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Vasile George Puiu 
Prezentarea unui set de cărţi 

Autor Ştefan DINCESCU 
 

Anul 2011 a adus, în „piaţa” băcăuană de carte, 
antologia de autor ,,Metaforă tăiată la gât”, semnată de 
Ştefan Dincescu şi publicată la Editura Amphion. După ce a 
debutat editorial în antologia „Prier” (Editura Cartea 
Românească, 1988), Ştefan Dincescu a tipărit volumele de 
versuri: „Turnir cu Demostene” (Editura Eminescu, 1991); 
„Viaţă în pielea goală” (Editura Plumb, 1993); „Lancea lui 
Ahile” (Editura Amphion, 2002); „Cel de pe urmă 
Laocoon” (Editura Amphion, 2003); „Ultimele rubaiate ale 
lui Omar Khayyām în traducere imaginară de Ştefan 
Dincescu” (Editura Amphion, 2004); „Ieşirea din cetate” 
(Editura Amphion, 2005); „Decesul trompetei” (Editura 
Amphion, 2005); „Fiu al Maicii Lot” (Editura Amphion, 

2005); „Pandaliile fericitului Iov” (Editura Amphion, 2006); „Se spânzură condeiul!” 
(Editura Amphion, 2007); „Clóţele Şeherezadei” (Editura Amphion, 2009); „Fiii 
alambicului” (Editura Amphion, 2009); „Jelind mălinii viscoliţi. Serghei Esenin. 
Traducere imaginară” (Editura Amphion, 2010); „Adio, Mister 
Bashô!” (Editura Amphion, 2010). Să facem o precizare 
necesară. „Lancea lui Ahile”, „Ieşirea din cetate”, „Pandaliile 
fericitului Iov” şi „Clóţele Şeherezadei” sunt tot antologii de 
autor, fapt care deconspiră o căutare de sine obsesivă, specifică 
acestui scriitor. Cine are răbdarea lecturii integrale va observa că 
„părintele” acestor antologii – absorbit de imaginea pe care i-o 
livrează destinatarului, adică „făţarnicului frate” al lui Charles 
Baudelaire – acţionează în trei direcţii. El, Ştefan Dincescu, 
elimină unele poezii şi adaugă altele în funcţie de recentele sale 
apariţii editoriale, operează modificări la nivelul unor structuri lirice, dar şi extinde 
sfera referinţelor critice prin articole inedite, care, graţie procesul receptării creaţiei 
sale, i-au parvenit recent.  
De unde provine titlul acestei antologii de autor („Metaforă tăiată la gât”)? Din cartea 

„Viaţă în pielea goală” (1993), în care o poezie, cea dintâi, se 
intitulează astfel;  o variantă a ei am descoperit-o mai târziu, în 
2009, în „Clóţele Şeherezadei”, la pagina 59: „Aş fi putut să fiu / 
privighetoare ţâşnind / dintr-un cântec într-altul. // Aş fi vrut să 
fiu / soare pârguind îngerii, / sângerii, saltul. // Veacul mi-a 
decis / să rămân doar atât: / vădană metaforă tăiată la gât!” 
Acelaşi titlu („Metaforă tăiată la gât”) l-a utilizat, după 1993, 
profesorul, criticul şi istoricul literar Dumitru Micu (vezi 
„Literatorul”, nr. 2, 1994), când a scris despre „Viaţă în pielea 
goală”, cel de-al doilea volum al lui Ştefan Dincescu.  

 

 



Cucuteni – 5000 REDIVIVUS 
 

269 

 Antologia ,,Metaforă tăiată la gât” se organizează în 
microstructuri lirice, toate provocatoare prin substanţă şi prin 
formă, dar şi prin titluri metaforice: „La umbra ştreangului în 
floare” (din „Prier”); „La ţâţa Clitemnestrelor petreci” (din 
„Turnir cu Demostene”); „Să vină Ioan Botezătorul!” (din „Turnir 
cu Demostene”); „Lancea lui Ahile” (din „Viaţă în pielea goală”); 
„Coiful în cap, lancea în mână!” (din „Cel de pe urmă Laocoon”); 
„Rubaiatele lui Khayyām Dincescu” (din „Ultimele rubaiate ale lui 
Omar Khayyām în traducere imaginară de Ştefan Dincescu”); 
„Ahile aţipise” (din „Decesul trompetei”); „Fie-vă milă, 

privighetori!” (din „Fiu al Maicii Lot”); „La rişcă, Doamne, m-am jucat!” (din „Se 
spânzură condeiul!”); „Nu Dumnezeu, ci Dracul  se uită prin fereşti!” (din „Se 
spânzură condeiul!”); „V-aţi damblagit viitorul” (din „Fiii alambicului”); „Rupt de 
căţeaua poezie” (din „Jelind mălinii viscoliţi. Serghei 
Esenin. Traducere imaginară”); „Mucles, frate!” (din 
„Adio, Mister Bashô!”). ,,Metaforă tăiată la gât”, după 
cum ne aşteptam, „se închide”, dintr-o irepresibilă 
nevoie de iluminare a figurii spiritului său creator, prin 
„Referinţe critice”. Aici, în spaţiul referinţelor critice, te 
întâmpină „condeie” indeniabile ale literaturii noastre. 
Din „Referinţe critice” extragem trei fragmente, fiindcă 
în „oglinzile” lor semnatarii proiectează – şi precis, şi elocvent – „chipul” insurgenţei 
literare, al dramei poetului şi a poeziei sale: „Având sentimentul de a se fi născut într-
un veac idiot, într-un veac jumătate porc, jumătate câine, poetul se regăseşte în 
jălbarul Iov şi, lăsându-se cuprins de pandaliile năpăstuitului biblic, vede pretutindeni 
orori, hidoşenii, monstruozităţi, manifestări ale răului. Ale unui rău nu doar social, ci 
ontologic, chiar metafizic. Asemenea expresioniştilor, autorul «Pandaliilor fericitului 
Iov» semnalează ubicuitatea manifestărilor desacralizării totale.” (Dumitru Micu, 
2006); „Masca proteică şi tragică a poetului ascunde strigătul fiinţei istovite de a lua 
mereu alt chip, de a se manifesta într-o succesiune de personaje iluzorii, substituindu-
se de fiecare dată omului capabil să renască din propria-i cenuşă. Cu nostalgia şi 
paradoxul Iov, preferinţa poetului se îndreaptă spre poema satirico-meditativă, spre 
elegia livrescă, distinsă, cu metafora tăiată  la gât, spre un discurs liric de o densitate 
ideatică şi simbolică inconfundabilă, în care cititorul avizat citeşte semnele veacurilor, 
potrivit expresiei evanghelice, adică semnele precursoare ale sfârşitului unei lumi ce 
nu poate fi vreodată altceva decât sfârşitul unei iluzii.” (Petre Isachi, 2006); „În Bacău 
– oraşul adoptiv al acestui oltean nărăvaş şi abrupt, care este Ştefan Dincescu – ar fi, 
cred, imposibil ca printre cei ce mai citesc poezie să se afle cineva care să nu se fi 
speriat de limbajul frust şi de spontaneitatea versurilor lui: ele scuipă flăcări şi 
împrăştie fecale peste alcătuirea ipocrită a lumii noastre. Cu apucături şi gesturi 
pandureşti, Ştefan Dincescu are darul concretizării brutale şi tăria de a spune 
lucrurilor pe nume cu o naturaleţe pe care, de regulă, poezia o evită, iar interpreţii ei 
o detestă. Nu ţi-e uşor, citindu-i poeziile, să rezişti asaltului neostenit de cuvinte vechi 
şi de mult uitate, smulse din somnul lor şi readuse la suprafaţă din cotloanele 
graiurilor olteneşti şi nu numai, din limba veche bisericească şi din cea  
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cronicărească” (Eugen Negrici, 2010). 
În vreme ce pericolul prostituării generale a 

imaginaţiei creatoare îl oripilează  („Cică nişte găinari, / 
paţachine, sangvinari / strecurau, rânjind, prin sită / 
fantezia fleşcăită, / preparând din armăsar / alifii de 
buzunar, / să se ungă-ntre picioare / proletare 
domnişoare.” – „Drogherie”), iar sentimentul 
permanentizării stării de anonimat şi al jertfirii fiinţei 

indocile îl ipostaziază prometeic („Poetul învârteşte la manivelă / să demareze 
miracolul îngrăşat cu surogate. / Ai să mori, fărădecreierule, ai să plesneşti / sub 
roţile crimei teleghidate! // Până la gât anonimatul mă încape / şi epoca asta, negreşit, 
va sări din ţâţâni. / Niciodată nu voi ajunge, niciodată, / prâsnel zapciilor stăpâni!” – 
„Fărădecreierule”), Ştefan Dincescu, solitar „arzând” în divorţul cu Lumea, şi-a 
asumat, şi-a perfecţionat strategia camuflării violenţei asediului poetic prin frecventa 
repliere în cultural: „Să nu adorm! Să nu sting lampa! / Calhas jupoaie ţapul 
cherchelit. Ulise fierbe zgură. Epeios surâde. În covălii cu foiul aurit / se roagă 
Agamemnon în costum de gâde. / Să nu 
 / adorm! Să nu sting lampa! // Să nu adorm! Să nu sting lampa! / Treziţi-vă, cotarle, 
chiţorani, / că păduchează între voi / Ulise cu tarafuri de golani / să colecteze piei 
pentru cimpoi. / Treziţi-vă! Ignatul este-n toi. / Să nu adorm! Să nu sting lampa!” 
(„Veghe”)  

 După ce examinăm vigilent acest „edificiu verbal”, această 
„metaforă tăiată la gât”, concluzionăm că vocea poetului Ştefan 
Dincescu s-a construit îndârjit în vremuri strâmbe, sufocante, 
literar caricaturizate apăsat („Veacule, dragule, eşti şic! / Ai învăţat 
să tragi din buric. / Nălbarii-ţi cârpiră şezutul. / Ai exersat 
marxismul, barbutul. // Te căptuşiră anagnoştii, / şperţarii, 
vampele şi proştii. / Vai, fantezia ţi-a chelit un pic! / Veacule, 
dragule, eşti şic!” – „Veac”), între cei doi poli, primul fiind al 
infatigabilei răzvrătiri sociale, iar al doilea fiind al izbânzii poetice târzii, sângerânde, 
ambii fiind marcaţi ostentativ de către „Io, Ştefan Dincescu, domn peste anonimat” 
(din „Turnul cel mai strâmt”): „Mă simt pătat, trădat şi asediat / din toate părţile. / N-
am să capitulez niciodată! / N-am să trăiesc, picotind, cu limba retezată! // Despre 
acest război / cine va scrijeli, Doamne, o strofă, un rând?/ Uneori mă trezesc 
plângând, alteori – tremurând, / cu bestii lingându-mi joarda spinării, / gâtul plăpând. 
// N-am să capitulez niciodată, / deşi mi-au prădat cărţile, pirogile şi hărţile! / Chiar 
dacă lacom sunt trădat, / pângărit şi asediat din toate părţile,/ n-am să capitulez 
niciodată!” („Din toate părţile”); „Drujba retează gâtul subţire, / mâna zidind cu fum 
şi angoase. / Apophis zâmbeşte. Otravă-n potire. / Din fir de mătase orbul mă coase. // 
Caut o lampă. Un geamăn. O carte. / Mă iscălesc pe ficaţii leoaicei flămânde. / Am 
învins o cetate cu minţile sparte / şi zeităţi amare şi hâde.” („Cetate”). În finalul 
acestei lapidare prezentări a „Metaforei tăiate la gât”, să recitim: „Vă osândesc cu 
limbă de moarte pe toţi / să nu uitaţi niciodată / că-ntr-un veac jumătate porc, 
jumătate câine / am scris, gemând, cu inima agăţată / de-o coajă de pâine” („Pe toţi”). 

 

 




